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Il cercatore e la cicatrice
(Ettore Zanca)

H o cercato disperatamente, provando a capire se non fosse cambiato, come tutto il resto. C’¢ un ritmo
piu lento nella mia citta. Palermo non cambia, fa finta, si adagia, dorme, si risveglia quando le dicono
che sarebbe meglio che si indignasse. Invece lei guarda, scruta, osserva e si gira dall’altro lato provando a
prendere sonno. Chi la ama ormai la tollera, chi la tollera ormai ci ha perso le speranze. E ¢’¢ chi, come me,
non si rassegna. Se la canta, se la suona. Guarda la sua citta da lontano e dice che non ci abiterebbe piu.
Eppure quando torna, ha le viscere che si attorcigliano. Tale e quale alla visione di una fidanzata bellissima e
mai dimenticata, magari incontrata per strada con marito e figli. E allora inizia la disperata ricerca di quello
che si ha in comune, che unisce e non fa di me un abitante masticato e ormai sputato fuori. Me ne accorgo
nella mia caccia quasi animale. Ricerco volti conosciuti tra la gente che cammina per strada, non amici, per
carita. Di persone che vorrei incontrare e che mi aspettano ne ho, a volte rischio anche I’incidente
diplomatico. Chi non & nato qui forse non sa il tremendo strale che si abbatte a rifiutare un invito di cenare
insieme quando si torna a casa. Il palermitano ha un gran cuore, ma anche un affetto facile all’offesa, se
declini o, per cause di forza maggiore, salti un invito potrebbe essere oggetto di denuncia alla Corte di
Giustizia. Cerco proprio i volti che vedevo ogni giorno. Ad esempio quei pazzi decorativi che giravano per il
centro e per il mio quartiere. Uno ogni giorno cambiava mestiere. Una volta era maestro di danza. Il bello &
che era molto grosso e altrettanto piccolo di statura. Ma accennava dei passi con leggiadria, di fronte a una
platea immaginaria di allievi. Un altro giorno era DJ e fantasticava di stare a una console. Poi calciatore
famoso e via dicendo. Ogni giorno la strada era costellata da queste presenze confortanti. Perché ti dicevano
che il posto non era cambiato. Durante la notte non c’era stato nessun golpe e tutti erano rimasti uguali, i
cornuti erano cornuti, la brava gente sempre a soffrire. Ogni giorno mi confortava guardare la stanza del mio
migliore amico, prima di andare a giocare a calcetto. Perennemente disordinata, ma non per modo di dire. Un
robivecchi, un vero e proprio rigattiere che accoglieva di tutto. Dagli espositori delle farmacie a vecchie
librerie che gli tornavano immediatamente utili per i suoi dvd e giochi sparsi. Quella stanza non cambia mai.
Ancora adesso ¢ disordinata. Ancora adesso campeggia un trofeo come miglior giocatore di un torneo, che
vinse e che avrei voluto vincere io. Piccole recrudescenze che per fortuna ti dicono ancora che sei vivo. Non
ho riconosciuto nessuno nei volti della gente incontrata, nessuno. Non un indizio che mi confortasse di non
essermi perso nulla. Pero i luoghi non mi hanno tradito. Un mio caro amico mi ha portato al lido di
Sferracavallo, ci andavo da bambino. Un lido vicino Palermo, in un borgo marinaro. Quando sono entrato mi
sono ricordato immediatamente di una volta in cui mi feci male seriamente. Stavamo giocando in un piccolo
specchio d’acqua con un mio amico, fingevamo che un pezzo di lamiera fosse una zattera. Uno stupido
alterco, io che insisto per voler salire, lui che non vuole. In un attimo per rabbia, mi scaglia contro la lamiera.
Mi centra in pieno un ginocchio. Praticamente me lo squarcia. La lamiera penetra nella carne e trafigge in
profondita. Avevo otto anni. Il piccolo specchio d’acqua si tinse di rosso, io finii con punti sul ginocchio e
complicazioni varie, anche per il menisco. Quando ci sono tornato ho capito che tutto era ancora li. Ho
guardato i bambini che ci giocavano adesso, che ci litigavano, che si contendevano la padronanza di un
secchiello. Non ho visto lamiere. Ma ho constatato che tuffarsi in alcuni punti era diventato piu difficile.
Forse non & solo un cambiamento a senso unico, forse qualcosa in effetti € diventato piu difficile da gestire.
E aggrapparsi alla certezza di volti noti o di immutabilita di stanze serve a poco. Quando sono risalito dal
mare, ho incontrato persone che non vedevo da tempo, colmando la mia paura di non essere pit nemmeno
satellite di questa citta. Ci siamo strappati la promessa che ci saremmo rivisti presto. Da quel giorno della
lamiera, il mio ginocchio non € piu lo stesso. Ogni tanto duole, sembra si incastri. E allora devo farlo
scrocchiare. Proprio cosi. Un movimento all’indietro della gamba, fino a sentire un “crac”. E il ginocchio
torna a posto. Da allora € un movimento che faccio frequentemente. Le tracce sono rimaste. Le cose
cambiano, ma come per tutti resta un ricordo. A me resta un rumore come di ramo spezzato, un crac. E una
cicatrice che non & mai andata via, ma se la guardo bene, sembra un sorriso.



Dammi un bacio
(Linda Smeraldi)

Dammi un bacio! -Solo uno? E mentre cercava di darglielo lui si nascondeva ridendo sotto le
coperte colorate, il gioco di ogni sera. Lei doveva far finta di non riuscire a stanarlo. Dopo
una lunga serie di tentativi gli faceva credere di avere vinto, lui raggiante se ne usciva da sotto le
coperte paonazzo e scapigliato e le saltava al collo. Era I'abbraccio piu tenero della giornata, la
perfetta chiusura di un cerchio imperfetto in cui solo quel momento valeva tutta la fatica di ogni
santo giorno. Ce la faremo anche domani, si ripeteva ogni sera mentre si pettinava. Lo specchio
riportava un volto stanco e smagrito, invecchiato in poco tempo dopo la perdita di Giacomo. Una
vecchia giovane donna e madre che si era rimboccata le maniche per non far mancare nulla alla sua
creatura. Era passato solo poco pitu di un anno e gia le mancavano le forze, diciamo che
ricominciare da un lutto era stato devastante. Ricomporsi appena psicologicamente per poi
ributtarsi nel mondo del lavoro a tempo pieno e con un bambino di 5 anni. Aveva scavato nel fondo
dei fondi possibili delle sue risorse umane, di moglie e di madre. Sicuramente il traino ce 1’aveva
nell’altra stanza che dormiva, si era detta mille volte che se non ci fosse stato lui, non so. Giacomo
era buono. Buono e generoso, generoso in tutto. Era I’'uomo che avrebbe sempre voluto. Si erano
incontrati ai tempi dell’Universita, 1’ultimo anno. Anno in cui sei impegnato a portare a termine in
fretta i tuoi doveri da studente per poi iniziare la tesi, infatti Lisa non usciva quasi mai e le poche
occasioni le riservava alle “davvero occasioni”. Ma era il compleanno di Laura, una delle sue
migliori amiche , non poteva mancare e ci ando. Giacomo era stato invitato da un amico di un
amico di un amico, risalire a chi I’aveva invitato era risultato impossibile. Era stato uno dei motivi
per cui avevano attaccato discorso fin da subito e poi, dimenticandosi un po’ di tutti, erano rimasti a
parlare per ore seduti fuori in giardino, a casa di Laura. Le cose nascono se devono nascere e quella
doveva evidentemente, doveva e doveva dare dei frutti. Si laurearono di li a un anno tutti e due,
avevano troppa fretta di trovare un lavoro per andare a convivere e cominciare un nuovo percorso
insieme. Erano felicissimi, trovarono un piccolo appartamento arredato, tanto per cominciare.
Detestavano 1 mobili dell’appartamento, freddi, senz’anima. Solo 1’amore che provavano aveva
potuto scaldare quel buco. Due giovani vite innamorate, nulla fa piu buon odore. Un giorno
Giacomo ricevette un pacchettino in ufficio. Era piccolo e non c’era mittente. Molto ben
confezionato, mani di donna conosciute. Gia si sentiva in colpa anche se non aveva fatto niente. Lo
apri e dentro c’era un test di gravidanza positivo. Capi subito e si precipito al telefono, la voce di
Lisa era diversa, piu calda, pitu avvolgente, diversa. O era lui che se la immaginava speciale, in
fondo lo era. Era la voce della madre del suo futuro bambino. Piansero insieme emozionati al
telefono e decisero tra le altre cose di sposarsi. Nacque Riccardo, 3460 grammi, 52 centimetri.
Riccardo che ora dormiva nella sua cameretta, Riccardo che non aveva fatto niente a nessuno per
essere privato di un padre che lo amava. Quella maledetta sera Giacomo non avrebbe nemmeno
dovuto trovarsi li. Sostituiva un collega ingegnere infortunato. Supervisiono il lavoro fatto dagli
operai, pareva tutto a posto. All’ultimo piano dell’impalcatura mise un piede dove non doveva,
stavano facendo un lucernario. Precipitd nel vuoto cadendo, molto piu sotto. Lisa in quel preciso
istante senti una certa inquietudine farsi pressante, non poteva sapere il motivo del malessere. Solo
dopo seppe collegare che il senso di nausea e ’ansia improvvisa erano collegate ad un filo che si
stava spezzando a sua insaputa. Riccardo dormiva, era passato un lungo anno e lui dormiva. Lei
invece coi suoi pensieri ricorrenti era ancora la. Come gliel’avrebbe detto che il suo papa era volato



in cielo? Avrebbe scomodato gli angeli? Avrebbe parlato di Dio? Come parlare ad un bimbo di 5
anni di queste cose? Aveva bisogno di aiuto, si sentiva fluttuante, questo era il termine che avrebbe
riferito se qualcuno avesse pensato di chiederle in quel momento “ come stai?”. Era fluttuante,
un’altalena di pensieri, una maceria umana fatta a donna scarna e con i lividi nel cuore. Ma
Riccardo era la cosa piu bella che mai avrebbe potuto succederle, voleva annusarlo in un abbraccio
morbido in cui si sentiva che avrebbe trattenuto un pianto. VVoleva accarezzargli i capelli cullandolo
un po’, aveva bisogno dei suoi occhioni grandi di figlio e dei suoi discorsi strampalati che seguono
logiche bambine alle volte geniali. Ritrovo di figlio, ritrovo di mamma. Uno degli ultimi discorsi fu
difficile. “Mamma, sei stanca” “No amore, solo un pochino ... tu come stai amore mio?” “Sono
triste mamma, solo un pochino poi passa, ora che sei qui va meglio. Mamma, anche le persone
come gli alberi hanno gli anelli dentro per contare la loro eta?” “No amore, noi contiamo i giorni
dalla nascita, lo sai che facciamo festa ogni anno da quando sei nato” “ Si, anche se ora non mi
piace come prima compiere gli anni” Fu come un pugno nello stomaco. Gli parlo delle belle cose
che lo aspettavano, della vita che a volte riservava del dolore ma anche tante cose belle, della
fortuna che aveva ad avere i nonni, gli amici, i cuginetti, la scuola, le maestre. Avesse potuto
raccontargli la storia dell’orso I’avrebbe fatto, sapeva che stava solo cercando di metterci un cerotto
sopra, sapeva benissimo tutto. Benediceva i momenti in cui riusciva a ricondurlo in un punto neutro
in cui si ritrovava un po’ ed in cui pareva tranquillizzarsi. Il mattino dopo si sveglio presto come
sempre per andare al lavoro e portarlo a scuola, pioveva. Attraversarono di corsa il cortile per
andare alla macchina ma Riccardo si fermo di colpo e cambio direzione verso un cassonetto delle
immondizie, aveva sentito un miagolio. Lisa lo segui, aveva sentito anche lei. Superd lo schifo di
dover aprire quel contenitore olezzante e vi trovo un cucciolo di gatto, bagnato e gia puzzolente. Lo
prese subito, Riccardo era eccitatissimo gli brillavano gli occhi. “Mamma! Lo teniamo vero?
Dimmi che ¢ nostro!” Lisa, adorava gli animali era cresciuta tra gatti e cani, non I’avrebbe mai
lasciato al suo destino. “Certo che lo teniamo!...ora preparati che andiamo dal veterinario, i0 mi
prendo un giorno dal lavoro e tu oggi non vai a scuola. Dobbiamo sistemare questo cucciolo.”
Raggiante, Riccardo le trotterelld dietro come una lepre. Veterinario, negozio di animali, pappe,
lettiere, giochi e cucce. Arrivo Leonida, detto Leo, in casa. Un cucciolo tutto nero e dispettosetto
che divento pappa e ciccia con Riccardo. Dormivano insieme, giocavano. Leo aveva una sensibilita
particolare nei confronti di Riccardo, a volte gli si piazzava a pochi centimetri mentre faceva i
compiti o giocava e stava li, come un guardiano, senza far nulla se non osservarlo o dormicchiare
pacifico. Da quando era arrivato Leo Riccardo era un altro. E Lisa comincio a rifiatare, a levare un
peso dal cuore, a sedare i pensieri, a godersi la vista di un figlio sereno. Le cose accadono quando
devono accadere, non un minuto prima, non un minuto dopo. Accadono e vanno accolte,
attraversate se brutte, godute se belle. L’amore aggiusta sempre ogni cosa, lei lo sapeva in fondo al
cuore. E’ che se I’era dimenticato. —

http://iostinataecontraria.blogspot.it/2015/07/dammi-un-bacio.html?m=1#sthash.Sp5wBJtl.dpuf



(C'era una volta un gatto che si chiamava "Ugo 1l
mangione", abitava in un condominio dove veniva nutrito
e coccolato da tutti. Ugo era sempre alla ricerca di cibo
e di qualche carezza affettuosa, ¢ puntualmente tutti
quelli che incontrava erano disposti a dargli qualche
cosa da mangiare. Nel condominio abitava anche una

Un giorno, dopo parecchi mesi che non lo vedeva piu',
incontro' un suo vecchio amico, "Ale" un cagnone che
da piccolo era stato il testimonial di una famosa carta
igienica, che con il passare degli anni avevaavuto qualche
problema a camminare."Miao miao miao - disse Ugo
che tradotto vuol dire-ciao vecchio mio come stai?"
"abbastanza bene-rispose il cane-anche se la mia artrite
mi fa impazzire." Sai che ho rivisto Bugs dopo mesi
che non lo vedevo piu'? Anche io €' un sacco di tempo
che non lo vedo, ¢ come sta?" Eh male non riesce piu'
amuoversi ¢' diventato gigantesco, non sembra neanche
piu' un coniglio. adesso dovrebbe essere nella sua cuccia
se vuoi andare a trovarlo".



